北京2022年冬奥会开幕式现场。图片/IC photo

“我宣布，北京第二十四届冬季奥林匹克运动会开幕！”那一刻，我们奔跑着、跳跃着、欢呼着。我们拥抱在一起，热泪盈眶，欣喜若狂。那是被世界铭记的日子，我们享受着属于我们所有人的胜利，蓦然回首——一路走来扭曲的脚印变得笔直。

冬奥会开幕三个月前，那是寒冬的夜晚。五中分校的礼堂座无虚席，领导们正襟危坐，家长和同学们议论纷纷，没有人知道我们即将面对什么。校长走了上去：“你们要去参加2022年北京冬奥会开幕式！”全场静默了一下，瞬间就沸腾了，但转瞬鸦雀无声。这是出乎我们意料的结果，这是历史性的选择。每个人的内心都十分挣扎，去与不去成了两难的选择。那一晚，我过得十分煎熬。

有人说：冬奥会，几千人，根本没你镜头。有人说：你知道排练多辛苦吗？三个月累死累活，到最后也不能出人头地。还有人说：你初二了，该准备小中考了，冬奥会管什么用啊？能给中考加分吗？当然，也有人说：冬奥会——世界的盛会。机不可失，时不再来。这个选择只有两个答案，且没有对错，看起来比什么都简单。但想得出答案，似乎难于上青天，我心里有无数个小人在打架。

最终，我决定拼一把！冬奥会不是每年都有，更不是每个冬奥会都在中国。不在乎结果，只要能站上那个舞台就是胜利。

就这样，我顶着压力站了上去。即使我做好了充足的心理建设，做好了最坏的打算，现实还是给我泼了一盆凉水——整个舞蹈团只来了不到十个人，并且只有我一个初二学生。面临人数不够，集团从流行舞团和高中招人。一系列奋斗之后，我们终于站在了首都体育馆的训练场上。

那天是我们第一次排练。早上天还蒙蒙亮，我们这个团队第一次见面。二十二名同学来自五个不同的团队，素不相识。我们满怀期待地站在训练场上，但什么都不会。根本没有人教我们，也没有人管我们。我们只能默默地跟着其他同学学动作，自己从别的团队找来同学教我们，利用休息的时间拼命地学。那一天颠覆了我们对冬奥会美好的向往……

我发现舞蹈全靠自己摸索，没有人求着教你，你只能自己默默努力。我还发现，这个团队中有一些同学连最基本的节拍都数不清楚，更别提身体的韵律。每个人都站在不同的起跑线上，基础参差不齐。

那天晚上我感到了迷茫，不知道未来会怎样。但我看到每位同学拼命地想让自己做好每一个动作，我似乎对未来又有了一丝希望。我就在想：每位同学都没有放弃自己，你在怕什么呢？我调整好情绪，又重新站了起来。既然同学们记不住动作，那我就先学下来，回去慢慢教给他们；既然有人数不清拍子，那我们就一起把拍子喊出来；既然有同学身体的韵律找不到，那我们就给他时间，慢慢地让他理解……

就这样，我们二十多个人慢慢地开始磨合，团队也初见雏形。我们付出了比别的团队更多的努力，仅用了两周多的时间就把动作大致学下来了。我们从兄弟团员的眼神中看到了四个字——刮目相看。后来者居上中的苦与泪，只有我们自己明白。

时间过得飞快。我们拥有了自己的训练服和统一的背包。我们二十多个人的出彩，是背后无数老师、家长、同学、以及学校的托举。我也更加明白，这努力不仅是为自己而战，更是为团队而战，为国家而战！

一个月后，我们进入了鸟巢。

初见鸟巢，我被鸟巢的庞大震撼。当我慢慢地踏遍鸟巢的每一个角落，不由心生自豪、心生骄傲。每一次在鸟巢奔跑，心里都有着不一样的滋味。在那里有苦有乐，小到五岁的孩子，大到古稀之年的老人。每天步数达到四万步，训练时长达十七个小时。

两个月的时间，当我每天早晨踏着朝阳走进鸟巢；当我每次把手搭在队员的肩上说,“我们再来一次”；当新年的钟声敲响，站在鸟巢的跑道上同几千人大喊：“新年快乐！”；这些都让我感叹、让我自豪，我是中国人！

学习与训练兼顾真的很累，但从无数点点滴滴中，我看到了北京五中教育集团的底气，也看到了我们的勇气。正如那句口号，“云从龙，风从虎”。五中集团，凤翥龙翔，啸傲长空！我对这个团队充满信心，身在其中，是我的荣幸。

六十天！五十天！二十天！十天……训练的日子一晃而过，转眼冬奥开幕倒计时八天，我们迎来了集中闭环。这意味着，我们20多个人要住在一起，即使过年都不能回家。八天，虽然有遗憾，但却成为我记忆中最为重要的八天。寝室会的欢声笑语、形体房地板上的汗水、训练后大家欢快地歌唱……除夕夜团队成员一起包饺子、看春晚、表演节目……有太多回忆值得品味，太多快乐不胜言语。

终于，我们迎来了2022年2月4日。大年初四，立春之日。我们期盼了三个月，终于踏上了期待已久的舞台。“我和你，心连心，共住地球村……”当熟悉的旋律响起，大家不约而同地点亮手里的灯光，如同星空般闪亮。望着观众席上繁星点点，不禁回想起我们第一天集结的日子，一帧帧画面在脑海中闪过，一声声“加油”在耳旁回荡。千思万缕绪涌上心头，眼含热泪，感慨万千。三个月，我们有了团魂，齐心协力，仿佛梦一场，飞速成长、转瞬即逝。

现在这个团队已经完成了使命，我作为这个团队从头跟到尾的一位队员，见证了这个团队里每一位成员的成长，包括我自己。在这期间发生的每一件事都让我受益匪浅，让我明白了很多道理，变得更加开朗，更加敢于表达自己，还成为了学弟学妹眼中的“偶像”。我证明了自己，做到了我想做的一切。

冬奥会开幕式团队解散了，我们又回到五中各自的“岗位”。这三个月的生活，我们一辈子都忘不了，不在于演出有多么成功，而是我们成长了许多。现在我敢说，我不留任何遗憾，更不悔当初选择！青春短暂，一路畏缩内心难安；不拼一把，如何体会少年热血！

作者|刘祎迒（北京市第五中学分校）

编辑|刘昀昀

校对|刘越