“光阴似箭，日月如梭。眨眼间，时间像一匹飞驰的骏马从身边飞逝，与孩子们相伴的日子，更像一颗闪耀着金色光芒的流星，匆匆而过。”谈及与学生的相处时光，济南高新区第一实验学校教师马青秀如此感慨。而这段时光里，她带领班级从“一地鸡毛”走向“最美中队”的蜕变，以及学生间藏在糖果里的温暖心意，格外动人。

回忆起初识班级的场景，马青秀坦言，那时的班级状况可用“一地鸡毛”形容：课上，孩子们常规意识差，常常“身在曹营心在汉”，思绪难以集中；课下，教室内吵闹声不断，即便在办公室也能清晰听见；卫生质量更是堪忧，有几个孩子甚至无法保持自身卫生，其他同学经过他们的“地盘”时，都得退避三舍。

面对这样的困境，马青秀没有退缩。她通过一步步规范学生行为、一遍遍强调班级纪律、一次次带领孩子们练习常规，耐心引导班级走向正轨。经过一个学期的磨合，孩子们的转变显著——在新学期的第三个月，班级成功拿到了象征荣誉的“最美中队”称号。得知消息的那一刻，孩子们个个欢呼雀跃，甚至忘记了那是在严肃的升旗仪式上。“这份荣誉背后的努力，只有我们班的师生最清楚。”马青秀说。

在马青秀看来，这段日子里，孩子们始终在默默变化，每一点细微的成长，都让她倍感欣慰。为了进一步鼓励孩子们积极参与班级活动、提升自我，她在班里推行了“积分兑换奖品制”：只要学生积攒满50积分，就能兑换一份小奖励。这一制度深受孩子们喜爱，大家参与的热情高涨，乐此不疲地为积分努力。

而一次周一班会课上的小事，更让马青秀感受到了孩子们的暖心。当天，一向沉默、对班级活动不太热衷的学生小M，主动拿着一根棒棒糖走到她面前，轻声说：“老师，我这里有一块非常漂亮的棒棒糖，您可以把它作为奖励发给大家，让大家都积极参与加分。”这根水晶样的小熊糖，瞬间吸引了其他孩子的注意力，大家纷纷表示要更积极地攒积分，争取兑换这份特别的奖励。看着同学们热情的样子，小M露出了笑容。

“当时我特别感动，小M虽然不善言谈，却在用自己的方式关心、爱护着这个集体。”马青秀表示，这件小事也让班里的每个人明白，在集体中，每个人都在爱与被爱着，而这份温暖，正是班级凝聚力的来源。