齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 延瑜 编辑整理

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜济南高新区稼轩小学教师 张红

初读《窗边的小豆豆》，是被封面那抹温暖的黄色吸引——一个扎着小辫子的女孩踮脚望向电车教室，眼里满是好奇与期待。合上书页时，眼眶却微微发热。黑柳彻子笔下的巴学园，不仅是一所学校，更像一座用爱与智慧搭建的成长乐园，让我这个从教十年的小学老师，重新审视教育的本质。

巴学园最动人的，是校长小林宗作先生对孩子的尊重。当小豆豆因为淘气被退学，第一次见到小林校长时，他耐心听这个六岁女孩絮絮叨叨讲了四个小时，始终笑着说“真好啊”。这让我想起班上那个总爱上课插嘴的男孩，他的“小废话”里藏着对世界的热情，而我却常常粗暴地打断。小林校长说：“无论哪个孩子，当他出世的时候，都具有优良的品质。我们要早早地发现这些品质，并把它们引导出来，培养成富有个性的孩子。”这句话像一面镜子，照见了教育中最容易被忽略的初心——教育不是雕刻，而是唤醒。

巴学园的“特别”，藏在细节里。电车教室让课堂变成流动的风景，学生可以从自己喜欢的科目开始学习，每天的课程表都像拆盲盒。午餐时的“山的味道”和“海的味道”，让孩子们在分享中懂得均衡饮食；运动会的项目专为身体有缺陷的孩子设计，让每个孩子都能体会胜利的喜悦。这些看似“不按常理出牌”的设计，背后是对儿童天性的深刻理解。

我曾在课堂上做过一个小小的尝试。学习“植物的生长”一课时，我没有按课本照本宣科，而是带孩子们在校园角落开辟了“小菜园”。他们每天课间蹲在菜畦边观察，用稚嫩的笔触记录豆苗的生长，连平时最调皮的孩子都变得细心起来。当第一颗樱桃番茄成熟时，全班同学围着它欢呼的样子，比任何标准答案都更有教育意义。这让我明白，教育的美好，往往发生在预设之外。

书中让我落泪的，是小林校长对身体有缺陷的孩子的呵护。患小儿麻痹症的泰明，在小林校长的鼓励下，第一次爬上了小豆豆的窗台，看到了从未见过的风景；总是被嘲笑“光秃秃”的高桥君，在校长设计的运动会上一次次夺冠，自卑的阴影渐渐散去。这让我想起曾经班上那个视力障碍的女孩，她总是安静地坐在角落，用耳朵听课。我每天都会特意走到她身边，用慢一点的语速讲课，让她听懂我的讲话；同学们也学着和她交流，她的笑容渐渐多了起来。

巴学园最终在战火中消失了，但小林校长留下的教育理念却永远鲜活。他说：“你真是个好孩子。”这句简单的话，他对每个孩子都说过。作为老师，我们或许无法改变教育的大环境，但可以在自己的教室里，种下尊重与理解的种子。当孩子犯错时，多一份耐心倾听；当孩子迷茫时，多一句肯定鼓励；当孩子与众不同时，多一点包容接纳。

合上书，夕阳透过办公室的窗户，在教案本上投下温暖的光斑。教育之路漫长且琐碎，但只要心中装着对孩子的爱与信任，平凡的日常也能开出花来。这几年，我把这份理念融进日常教学：课前会花五分钟听孩子们讲 “今天的小发现”，哪怕是 “蚂蚁搬了块饼干”；给学生的评语里，避免说 “你要改正缺点”，而是写 “我看到你这周主动帮同学整理课桌，很温暖”；班级的 “进步墙” 上，贴满的不是分数，而是 “学会系鞋带”“主动向老师提问” 这样的小事。我发现，当孩子被当作 “好孩子” 对待时，他们真的会慢慢长成更好的样子。

《窗边的小豆豆》让我明白，教师的价值从不在惊天动地的成就里，而在每一次耐心倾听、每一句肯定鼓励、每一份包容接纳中。我们不必做聚光灯，只需做一盏盏台灯，在孩子低头前行时，照亮他脚下的路，也照亮他眼里的光。这便是教育最扎实的模样——用爱打底，让每个独一无二的生命，都能按自己的节奏生长。