齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 尚凯文 策划整理

编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“山东教育者手记”，为山东大中小学（幼儿园）校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，记录那些触动到你的瞬间。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜菏泽市曹县青岗集镇申楼小学教师 邱雪颖

那天清晨，我在办公室批改作业时，一张泛黄的便利贴从作业本里滑落。歪斜的字迹写着：“林老师，谢谢您让我觉得自己也能成为别人的小太阳。”瞬间，李镇西老师“让人们因我的存在而感到幸福”的话语在脑海中回响，三年前那个总爱缩在角落的小雨(化名)的故事，像被阳光照亮的溪流，缓缓流淌在记忆中。

初见小雨时，她总穿着不合身的深蓝色外套，头发乱糟糟地垂在眼前，像给自己筑起一道隐形的墙。课堂上，她永远蜷缩在教室后排，每当提问，那双大眼睛就迅速垂下，盯着桌角。第一次单元测试，她的数学卷上鲜红的42分格外刺眼，错题本上的字迹歪歪扭扭，透着小心翼翼。我翻到作业本最后一页，发现她用铅笔写着：“我好像永远都学不会数学，大家肯定都讨厌我。”

那天放学后，我没有急着离开。我轻轻走到小雨身边，拉过一把椅子坐下：“小雨，老师发现你画的解题思路图特别有创意，就像藏着小魔法，我们一起把这些魔法变成正确答案，好不好？”她惊讶地抬头，睫毛上还沾着没擦干的泪花，轻轻点了点头。

从那天起，午休时间成了我们的秘密基地。我从最基础的数字开始，用彩色小棒教她理解加减法。有次讲到“凑十法”，我把粉笔掰成小段，和她比赛谁能最快凑出十。她的小手微微颤抖着摆弄粉笔，突然眼睛一亮：“老师！我用7根和3根凑成了十！”那一刻，她的笑容比窗外的阳光还要灿烂。

渐渐地，小雨开始在课堂上抬起头。当她第一次主动举手回答问题时，声音轻得像蚊子，但我带头鼓起了掌。“小雨的思路特别清晰，如果声音能再响亮一点，就是标准答案啦！”她涨红了脸，却坐得比之前更直了。

但真正的转机发生在一次数学实践课上。我让同学们分组设计校园花坛，小雨的小组里，其他孩子都争着发言，她又默默低下了头。我走过去，把尺子交到她手里：“小雨，你观察得最仔细，花坛的尺寸测量就交给你这个‘首席设计师’啦！”她惊讶地接过尺子，眼神里第一次有了坚定。那节课，她认真地丈量、记录，最后在汇报时，用颤抖却清晰的声音讲解设计思路。当全班响起掌声时，我看到她悄悄抹了抹眼角。

学期末的家长会上，小雨的妈妈拉着我的手泣不成声：“老师，小雨回家总说，是您让她知道自己也能做好事情。现在她每天都会主动写作业，还会教弟弟算数。”我望向教室，小雨正踮着脚，认真地帮值日生擦黑板，粉笔灰落在她肩头，像撒了一身星光。

现在的小雨，已经是班级里的数学小助教。她会蹲在讲台边，耐心地给同学讲解题目，就像当初我教她一样。看着她自信的模样，我更加坚信，教育不是雕刻冰冷的模具，而是点燃温暖的火种。每一个孩子都有属于自己的光芒，而我们要做的，就是用爱与耐心，让这光芒照亮自己，也温暖他人。

那张便利贴，我一直夹在备课本里。它时刻提醒着我，作为一名老师，最大的幸福，就是成为孩子们生命中的一束光，让他们在成长

的路上，也能将这份温暖传递，让世界因他们的存在而更加美好。