齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 策划整理

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜临沂市沂南县第四实验小学教师 于万英

解构“不凡”执念：与自我和解的开始

翻开《人间值得》的第一页，我仿佛看到了镜子中的自己——那个在职场中拼命证明“不凡”的焦虑身影。在这个内卷的时代，我们被各种逆袭故事包围，却很少有人告诉我们：接受平凡也是一种勇气。恒子奶奶用她九十余年的人生智慧轻轻叩击着我紧绷的心弦：“人这一生，能够照亮某个角落就足够了。”

这句话让我开始反思自己长久以来的“自我证明”困境。心理学家卡尔·罗杰斯曾指出，当“现实自我”与“理想自我”差距过大时，人就会陷入持续的心理冲突。我的痛苦正源于此：一方面是遥不可及的职业理想，另一方面是日益失控的现实生活。恒子奶奶的智慧在于，她不是教我们放弃追求，而是重新定义什么是“足够好”。当我开始接受自己在某些方面的局限时，那些长期折磨我的焦虑竟然减轻了大半。这不是消极的认命，而是与自己达成和解的第一步——承认我不必在每个领域都出类拔萃，才能拥有有价值的人生。

工作重定位：从自我证明到托举他人

曾经的我，站在讲台上时总在寻找某种证明——证明自己是个优秀教师，证明班级管理无懈可击，证明教学成果令人瞩目。这种“自证焦虑”让我的教育生活变成了一场永无止境的表演：精心设计的公开课像一场盛大演出，流动红旗的得失牵动着全部神经，家长的一句评价就能让我反复揣摩。在这样的状态下，教育失去了它应有的温度，孩子们成了我证明自己的工具，而我也在日复一日的自我证明中精疲力竭。在这样的状态下，教育失去了它应有的温度，而我也在日复一日的自我证明中精疲力竭。

恒子奶奶的话如清泉般涤荡了我的心灵。我开始尝试放下“证明自己”的执念，转而思考“我能为孩子们做些什么”。这种视角的转变带来了奇妙的变化：我不再苛求每个孩子都达到统一标准，而是学会欣赏他们独特的成长节奏；批改作业时，我不再执着于标出所有错误，而是会写下“今天你的字写得特别工整”这样温暖的评语；面对特殊学生时，我不再焦虑于如何“改造”他们，而是耐心寻找适合他们的教育方式。

现在的我，终于理解了教育的真谛不在于教师的自我证明，而在于对每个生命的托举。当我不再把自己放在舞台中央，反而看到了更多动人的教育风景：那个曾经沉默寡言的孩子主动举手发言时眼里的光彩，家长会上父母们真诚分享育儿困惑时的信任，毕业典礼上孩子们依依不舍的拥抱。这些平凡而珍贵的时刻，让我体会到作为教育者最真实的幸福——不是收获多少掌声，而是成为孩子们成长路上温暖的陪伴者。

课题分离：终结精神内耗的钥匙

作为一名小学数学教师，恒子奶奶的“课题分离”理念犹如一把钥匙，解开了我长期以来的精神枷锁。过去，我总是将教学效果与自我价值过度捆绑——学生考试成绩不理想，我就陷入深深的自责；家长对教学方法提出质疑，我便整夜辗转反侧；同事的班级表现优异，我会不自觉地比较焦虑。这种将他人课题与自我课题混为一谈的思维方式，让我长期处于精神内耗的状态。

实践课题分离后，我学会了清晰界定：认真备课、创新教学是我的课题；学生的接受程度、家长的认可度则是他们的课题。我不再为某个学生反复讲解仍不理解而焦躁，而是专注于优化自己的教学方法；不再因个别家长的负面评价而自我否定，而是保持专业自信。这种认知转变带来了意想不到的效果——当我卸下精神包袱，教学反而更加从容；停止过度干预学生的学习过程后，他们展现出了更强的自主性。

现在的课堂，我不再执着于让每个学生都立即掌握知识，而是学会等待不同的花开时节。这种改变让我找回了教育的初心：教师不是全能的掌控者，而是学习路上的引导者。课题分离不是推卸责任，而是让教育回归到更健康、更专业的轨道上。

生命的多维价值：重新发现工作之外的世界

《人间值得》让我意识到，将工作视为人生价值的全部，实际上是对生命其他维度的粗暴剥夺。恒子奶奶平静地提醒我们：“人的价值不仅体现在工作中，还存在于生活及各种身份角色里。”

作为小学教师，恒子奶奶的智慧让我重新发现了生命的多维价值。过去，我的生活几乎被工作完全占据——放学后继续批改作业到深夜，周末忙着准备下周的教案。这种单一的生活模式让我逐渐失去了自我，直到有一天，女儿天真地问：“妈妈，你怎么总是皱着眉头？”

《人间值得》让我意识到，教师身份只是我生命中的一个维度。我开始在工作之外重建生活的支点：每周三晚上参加瑜伽课，让紧绷的身心得到舒展；周末与老友相聚，在畅谈中重温青春的激情。这些看似与教学无关的活动，反而滋养了我的教育生命——瑜伽让我学会以更平和的心态面对课堂突发状况，与朋友的交流则拓宽了我的教育视野。

现在，我不再是那个被工作掏空的教师，而是一个丰富而立体的生命个体。这种改变让学生们也受益——当我把生活体验融入教学，课堂变得更加生动；当我以更饱满的状态站在讲台上，学生们也能感受到教育的温度。恒子奶奶说得对：唯有活出生命的宽度，才能教出有深度的教育。

合上《人间值得》，我忽然明白恒子奶奶的智慧不在于教我们取得更大成就，而在于如何在现实约束中活出丰盛生命。现在的我依然认真工作，但不再将其视为存在的全部证明；依然追求专业进步，但懂得在诸多角色间保持平衡。恒子奶奶用她平和而坚定的人生向我们展示：人间值得，不是因为完美无缺，而是因为我们学会了在平凡中看见光辉，在局限中活出丰富。这份智慧，或许是我们这个焦虑时代最珍贵的礼物。