齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 策划整理

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜菏泽市曹县梁堤头镇第五小学教师 温学虎

2025 年1月至今，我沉醉于《跟苏霍姆林斯基学当老师》《静悄悄的革命》《给教师的建议》《教师阅读力》以及《不跪着教书》五本教育著作之中。当我轻轻翻开它们，那淡雅的墨香，似有一双无形的手，缓缓展开我十载教学之路的长卷。这些书籍，宛如灵动且精准的标尺，细致地丈量着我从初涉教坛的青涩懵懂，到逐步领悟教育真谛的蜕变历程。书中的每一条理念，都与我过往的教育经历悄然契合，共同勾勒出独属于我的教育成长轨迹。

犹记2016年9月，我满怀热忱地投身于农村小学的教育事业。彼时，理想中的讲台被诗意的育人憧憬所萦绕，然而现实却如同一盆冷水，偏远校园的简陋与孤寂扑面而来。初接一年级的我，面对孩子们那懵懂而又满含依赖的眼神，心中不禁一阵慌乱。课本上那些看似完美的教学方法，在这群乡村孩子的日常中却仿佛格格不入，难以落地生根。课堂纪律犹如脱缰之马，难以掌控；知识讲解也屡屡被孩子们稀奇古怪的提问打断，我仿佛是一个迷失方向的舞者，在讲台上手忙脚乱，满心充斥着失落与迷茫。

那时的我，尚未参透佐藤学在《静悄悄的革命》中所阐述的“课堂改变，学校就会改变”的深刻意蕴，更不明白教育这场意义非凡的革命，需从坦然接纳课堂的“不完美”开启征程。

时光悄然流转。2019年，志涵的出现成为我教育生涯觉醒的关键转折点——这个因父亲外出打工，内心充满孤独与不安，进而将自己封闭在“拒绝进校”的坚硬茧房中的孩子。当初为了改变孩子，我不再固执地执着于“让他听话上学”这一简单粗暴的目标，而是试着蹲下身子，以平等的姿态成为他放学路上默默陪伴的同行者，化作课间耐心倾听他倾诉“想爸爸”的温暖树洞，还将数学课本里的故事，巧妙地融入我们散步时的聊天话题之中。

渐渐地，他看向我的眼神，从最初的防备转为深深的信赖。终于，他愿意重新勇敢地跨进教室的大门。现在让我不由自主地想起苏霍姆林斯基笔下那段温暖而有力的话语：“要像对待荷叶上的露珠一样小心翼翼保护学生心灵。”就在今年，我于《给教师的建议》中深切领悟到：教育，是一场需要耐心与温情的漫长修行，师爱绝非简单的技巧，而是要将自己化作孩子在黑暗中能够紧紧抓住的那束“光”。

2022 年，因为中途接手五年级数学，我对于五年级的学情不甚了解。慢慢地，我发现雅欣同学各科成绩都很优秀，唯独数学这一科成绩不理想。她对数学满心惧怕，总是想尽办法躲避，作业本上那一个个刺眼的红叉，如同细密的网，将她的自信牢牢束缚。这对我而言，宛如又一道亟待破解的教育谜题。于是，我开始绞尽脑汁，尝试用各种别出心裁的方式拆解数学那看似冰冷的表象。讲解“鸡兔同笼”问题时，我将其与生活中的购物凑单情境紧密关联；讲述几何图形时，我延伸至建筑中令人惊叹的对称之美；把函数思想巧妙地隐藏在充满趣味的“猜年龄”游戏里，让转化思想在“分糖果”的轻松互动中自然流露……

当雅欣第一次主动高高举起手，运用刚刚学到的数学思维成功解出难题，那眼中闪烁的光芒，如同一道闪电，瞬间照亮了我内心深处。那一刻，我彻底领悟到：教师的威信，一半源自俯身向下的深沉爱意，另一半则来自能够让知识绽放璀璨光芒的深厚学识。正如吴非在《不跪着教书》中所写，教师应当挺直脊梁，以渊博的知识与炽热的热爱，为学生撑起一片充满探索欲望的广阔天空。也如《教师阅读力》中“教师要做知识的摆渡人”。

十年岁月，如白驹过隙，回首往昔，这些书籍宛如无声却又无比睿智的导师，始终默默陪伴在我身旁。它们让我清晰地认识到，教育的起点在于接纳——接纳乡村讲台的质朴平凡，接纳每一位学生的不完美；教育的过程贵在共情——要像苏霍姆林斯基那般，将心深深地贴近学生的真实境遇；教育的底气源于成长——通过持续不断地阅读与脚踏实地的实践，让自己的学识足以匹配学生那殷切的期待。

站在2025年的时间节点上，案头的书籍依旧源源不断地给予我前行的力量。展望未来的教学之路，我满心期许，愿带着从这些书中汲取的无穷智慧，将“师爱”与“学识”精心融合，汇聚成更为明亮耀眼的光芒，照亮更多孩子成长的漫漫征途，让教育的“静悄悄的革命”，在我的课堂之上，绽放出馥郁芬芳。