齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 郑宇飞 策划整理

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜东营市利津县高级中学附属中学教师 吴宏伟

年少初读《钢铁是怎样炼成的》，我只当它是保尔·柯察金的一段热血传奇——那些硝烟弥漫的战斗、慷慨激昂的宣言，在记忆中渐渐淡成一道英雄的剪影。

暑假安排学生读名著，跟着重拾《钢铁是怎样炼成的》这本旧书，指尖抚过泛黄纸页，曾被忽略的细节却一下子变得鲜活：雪夜中拖着病体修铁路时他冻裂的双手，失明后靠硬纸板刻写时滴落的汗水，战友牺牲后独对篝火时沉默的背影。我不再只关注“英雄如何炼成”，而是真正读懂了“钢铁”二字的含义——那是一个普通人在时代洪流中与命运抗争、与自我较劲的精神史诗。

真正的钢铁，从来不是与生俱来的坚硬。全书最震撼我的，并非保尔的赫赫战功，而是他一次次在“淬火”时刻的选择。当伤寒与肺炎几乎将他摧毁，医生判定他再也无法返回战场，他没有沉溺于悲情，而是毅然转身，拿起笔杆——在无边的黑暗里继续为理想书写光明。这让我想到现实中的“钢铁”：那是邓稼先在荒漠中隐姓埋名二十多年，被辐射侵蚀仍不改其志的执着；是张桂梅病痛中坚守深山，送千名女孩走出大山的勇毅；是樊锦诗扎根敦煌五十余载，在风沙中守护莫高窟文物，让千年壁画重焕光彩的坚守。他们都曾在淬火中经受千锤百炼——或为病痛折磨，或遭外界质疑，或受环境所困——却正因如此，才锻打出非凡的生命硬度。

而保尔的“钢铁意志”，也从来不是冰冷无情的“神性”，它是扎根于生活、有血有肉的“人性”。书中有一段我反复回味：在修筑铁路时，因极度饥饿与疲惫，他悄悄掰下一小块战友的黑面包藏起，事后却愧疚得彻夜难眠。这个看似“不完美”的片段，恰恰让保尔挣脱了“高大全”的桎梏——他不是永不疲惫的超人，而是会脆弱、会犹豫，却总在挣扎后重新站起的普通人。他的伟大，正来自于每一次跌倒后的爬起：当爱情与理想冲突，他选择只身赴战场；当身体被疾病困住，他拒绝躺平，以写作延续价值。这种“于软弱中见刚强”的力量，比任何壮举都更动人——因为它告诉我们，每个人都可在自己的生活里成为“保尔”：不逃避挫折，不畏惧重压，在平凡日常中守住自己的理想阵地。

重读至此，我也终于理解，“钢铁”还有另一重隐喻：它不是冰冷的坚硬，而是有温度的担当。保尔那段“人的一生应当这样度过……”的名言，年少时我只当作格言抄写，如今才明白，这份“不悔恨、不羞愧”的底气，正来自于对他人、对时代的深切责任。他修铁路，是为让物资早日送达前线；他写小说，是为让历史被铭记、信仰得延续。他将个人命运汇入时代洪流，这份担当至今仍在熠熠生辉：疫情中逆行出征的医护，用生命守护生命；扎根乡野的青年干部，以青春浇灌梦想；科研路上攻坚克难的学者，以智慧报效家国。他们以各自的方式诠释着“钢铁”的温度——不是变得坚硬，而是选择以柔软之心守护世界。

合上书页，阳光正洒落封面，那些铅印的文字仿佛也有了体温。我忽然懂得，《钢铁是怎样炼成的》从未过时，它是一面映照理想与人生的明镜。它提醒我们：钢铁的炼成，不靠天赋与运气，而凭每一次坚持、每一回成长、每一份担当。生命如铁，困难是火，理想为锤。我们或许成不了保尔那样的英雄，但依然可以做一块“坚韧的铁”：风雨中不弯腰，责任前不退缩，在岁月的淬炼中，让生命绽放出属于自己的光芒。

重读《钢铁是怎样炼成的》——于淬火中见真金，于平凡中见伟大，于坚守中见永恒。