齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 卢柏州 策划整理

编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“山东教育者手记”，为山东大中小学（幼儿园）校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，记录那些触动到你的瞬间。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜菏泽市曹县青岗集镇申楼小学教师 邱雪颖

“遇见光，追随光，成为光。”这句贯穿我教师生涯的格言，如同山路上的灯塔，照亮了我在乡村教育沃土上跋涉的15年。从初登讲台的青涩到如今的笃定，那些与孩子们相伴的日夜，早已将教育的真谛刻进生命——所谓师者，不过是用一束光点亮另一束光的过程。

“一个人的命运，藏在他遇见的人里。”幼时总觉得当教师的父亲终日与书本、作业为伴，生活寡淡无趣。直到求学路上遇见诸位恩师：小学启蒙老师在我心中埋下教育的种子，初中语文老师用鼓励让种子发芽，高中班主任为我指明方向，身边的前辈们则化作铺路石，让我真切懂得“师者，人类灵魂工程师”的分量。他们是伯乐，在平凡中发现可能；是明灯，在迷茫时照亮征途；更是摆渡人，将懵懂的我们送往知识的彼岸。这份遇见，让我在成年后毅然选择回到乡村，接过他们手中的火炬。

2010年，我从学生转身成为教师，为“镇住”乡村学校里的“熊孩子”，总以严肃面孔示人。直到一次公开课上，最害羞的学生王笑笑怯生生地说：“老师，你笑起来真漂亮。”那一刻，我突然想起自己小学老师和蔼的笑脸——原来教育不是让孩子畏惧，而是用温暖照亮他们的世界。

从此，我开始俯身倾听：看到学生走神时，先问是否身体不适；面对未完成的作业，先听解释再给予机会；遇到调皮的孩子，不再一味批评，而是蹲下身听他们的想法。当我放下“师道尊严”，孩子们眼中的紧张渐渐化为信任：曾经沉默的课堂开始有了笑声，不敢举手的学生敢于表达，班级成了彼此照亮的小太阳。这让我明白：“教书育人”的真谛，是让孩子在被理解中学会温暖，在被尊重中懂得善良。

三年级转来的宗小明，像朵怯生生的向阳花：圆脸红晕、眼珠滴溜溜转，却因身体原因落下两年功课，终日沉默寡言。我每天带他补习旧知识，对他的要求也格外宽松。直到某天早自习，他第一次主动要求背诵古诗，竟一字不差。当我用赞许的目光看他时，他红着脸抿嘴笑了——那是他转学一个多月来，第一次发自内心的舒展。后来他考上理想的学校，拜年信息里写道：“老师，您说我像向阳花，其实您才是太阳，我长大也要成为像您一样的光。”

付文文是班里总穿脏衣服的男孩，家访时我才懂得他的窘迫：低矮的院墙、患病的奶奶、因腰伤无法打工的父亲，一家六口靠微薄补助度日。孩子妈妈抹着眼泪说：“要不是老师们送来补助、减免费用，文文恐怕早就退学了。”如今他考上县高中，休息日总来学校聊天，说老师们的帮助像“五彩斑斓的光”，照亮了他自卑的童年。

这样的故事，在乡村教师的家访路上，每天都在发生。

15年乡村执教，我见过凌晨五点的晨雾，也听过孩子们放学时的欢歌。当曾经的学生们走出大山，成为医生、教师、工程师，我知道，当年播下的光，早已在他们心中长成火炬。正如宗小明所说，教育的意义从不是单向的付出，而是彼此照亮——我们遇见光，追随光，最终都要成为光。

漫漫育人路，且行且珍惜。愿每个教育者都能做一盏明灯，让乡村的孩子们相信：即使身处角落，也能成为照亮世界的那束光......